在南通待了半个月，被这7件怪事惊到了！本地人看完直拍大腿

原本以为这个靠着上海的城市应该满街咖啡厅，结果来了才发现，南通人把日子过成了打翻的调料罐——你永远猜不到下一口是什么味儿。

1. 凌晨五点半的菜市场比夜店嗨

通吕运河边的端平桥市场，天没亮就亮起黄澄澄的灯。穿胶鞋的鱼贩子抡起斧头"哐哐"劈冰，戴绒线帽的老太捏着带鱼眼睛验货："今朝的带鱼眼睛浑笃笃，隔夜货伐要！"我跟着房东去买菜，她教我认本地小青菜要挑带虫眼的，"打农药的虫子都不敢碰"。

2. 面馆老板的午觉比命重要

第一次在学田南路吃午饭差点饿哭，整条街两点钟齐刷刷拉卷帘门。有回在青年中路看见家"老陈面馆"，明明挂着"营业至14:00"的牌子，13:40老板娘就开始收抹布："小兄弟对不住啊，我要困觉了，灶头火都熄脱了。"后来才知道，南通人雷打不动要午睡，银行柜台两点到四点都不办业务。

3. 早饭能吃出满汉全席

友人的表哥请我去四宜糕团店，见识了什么叫"早饭当宴席"。蟹粉小笼得用麦秆吸汤汁，荠菜馄饨配现炸油端子。最绝的是脆饼要掰碎了泡在豆腐脑里，同桌大爷教我用勺背压着吃："要浸得半脆半软才落胃"。结账时吓一跳——五个人吃了86块，还打包了两盒火饺。

4. 防盗窗能开出铁艺展

开车去通州乡下转悠，差点以为进了欧洲小镇。三层小楼镶着彩色玻璃，罗马柱上缠葡萄藤，最夸张是西亭镇有户人家，防盗窗焊成凤凰造型，太阳底下金灿灿的。房东王阿姨说："前年拆迁分了三套房，照样把老宅翻新，南通人宁可衣裳穿三年，不能房子坍台面。"

5. 江边的夜比霓虹灯好看

晚上八点去滨江公园，灯塔往东200米全是人。穿太极服的老头在跳《最炫民族风》，大妈们甩的荧光绸带能组彩虹。江风裹着柴油味，货轮"呜——"地拉汽笛，烧烤摊主边烤鱿鱼边喊："小心别让风筝线割了头！"这可比外滩灯光秀带劲多了。

6.结婚车队比自行车赛寒酸

参加同事表弟婚礼惊掉下巴。新娘子坐电瓶车来的，后头跟六辆系红绸的共享单车。酒席摆在自家院子，八仙桌是从邻居家借的。听说彩礼就给了万把块，丈母娘还倒贴两床蚕丝被。要搁我们老家，这规格连订婚都不够格。

7.说话像在猜灯谜

头几天被方言搞得晕头转向。买苹果问甜不甜，老板说"蜜甜蜜甜"，买橘子又说"酸叽酸叽"。在公交上听大妈聊天："昨么子夜到刮辣松脆响了个霹雳"，琢磨半天才明白是打雷。现在学会用"体面"夸姑娘，用"结棍"赞厉害，就是学不会那句"你俫"——总说成"你来"。

临走前房东塞给我一袋脆饼："下次来带你去吕四港，现在休渔期，等九月带你看船队出洋，那带鱼眼睛亮得像夜明珠！" 这二十多天算是明白了，南通人就像他们做的嵌桃麻糕，看着朴实，内里藏着核桃香。