73年报名参军不被批准，接兵干部坚持带我走，就此改变了人生

【本故事部分情节虚构，请师友们理性阅读，切勿对号入座，感谢阅读，您的支持就是我继续创作的动力！】

"这小子也太瘦弱了吧，我们这次可是要选精兵强将！"站在我面前的参谋看了看我，又瞄了瞄我的报名表，眉头紧皱。我的心一下子沉到了谷底。

那是1973年的夏天，我刚满18岁，县里来了征兵的通知。我从小就有个军人梦，每次看到电影里英姿飒爽的解放军战士，心里就痒痒的。当兵，在我们那个小县城，可是一条改变命运的好出路。

"同志，我身体虽然瘦，但很结实的，我从小在田里干农活，力气不小！"我急切地解释着，声音却不自觉地发抖。

参谋摇摇头，拿起笔就要在我的表格上画叉。这时，旁边一直没说话的接兵干部突然开口了。

"等一下，让我看看。"他接过我的表格，仔细看了起来。"这小伙子家庭成分好，父母都是老实巴交的农民，文化程度也可以，初中毕业了。现在部队正需要有文化的同志。"

"可是他才100多斤，太瘦了。"参谋还是不同意。

接兵干部看着我的眼睛，问道："小伙子，你为什么想当兵？"

"我...我想为国家做贡献，也想...想学点本事。"我结结巴巴地回答。说实话，我还想通过当兵这条路，离开那个穷山沟，见见外面的世界。

接兵干部沉默了一会儿，突然拍板："行，就他了。瘦点没关系，到了部队食堂管够，保证养得壮壮的。"

参谋还想说什么，接兵干部已经决定了："我看人很准的，这孩子有股子倔劲，会是个好兵。"

就这样，我被录取了。临走那天，全村人都来送我。妈妈红着眼睛帮我整理那点可怜的行李，爸爸塞给我十块钱，一个劲地叮嘱："到了部队要听指挥，吃苦耐劳，别给家里丢脸。"

坐上大卡车的那一刻，我的心情既激动又忐忑。车子渐渐开远，村庄变得越来越小，最后消失在尘土飞扬的乡间小路上。那时候，我哪里知道，这一走，就是完全不同的人生。

新兵连的生活比我想象的还要艰苦。每天天不亮就被哨声叫醒，然后是紧张的早操、队列训练、战术动作...刚开始，我跟不上节奏，常常被班长点名批评。

"老马，你咋又掉队了？"我的班长老李总是这么问我，他是个黑龙江大汉，说话嗓门特别大，走路都带风。

"班长，我...我尽力了。"我气喘吁吁地回答，两条腿像灌了铅一样沉。

"尽力了？尽力了能当饭吃吗？今晚加练半小时！"老李说完，嘴角却微微上扬。

晚上休息前，宿舍里都是战友们的笑声和汗臭味。我们挤在一起洗脚、聊天，互相取笑对方的窘态。小赵是我的铺位旁边的山东小伙，每次洗脚都要唱两句山东快书，逗得大家哈哈大笑。

"老马，今天的大锅菜咋样？比你家的好吃不？"小赵一边搓着脚丫子一边问我。

"那能一样嘛，我妈做的可是世界第一！"我翻了个白眼，心里却想着食堂那大勺大勺的肉，比家里吃得好多了。

"嘿，还怀念妈妈的饭菜呢？才来几天就想家了？"旁边的大胖听见了，立马起哄。大胖是河南人，爱吃爱睡，但训练起来特别拼。

"谁...谁想家了，我只是说实话而已。"我不好意思地辩解着，耳朵却红了。

那段时间，我每天晚上都要偷偷练俯卧撑和蛙跳，手掌都磨出了血泡。宿舍里的老王经常笑我："老马，你这是何必呢？咱又不是特种兵。"

"我不想当拖后腿的那个。"我咬着牙说。

老王是个上海知青，比我大两岁，懂的东西特别多，还带了一台收音机，是我们宿舍的"百事通"。"行，那我陪你练。"他居然主动提出和我一起加练。

就这样，在班长的严厉要求和战友们的帮助下，我慢慢适应了军营生活。身体也壮实了不少，那一年的大白菜炖肉和萝卜炖排骨，让我长了整整十斤肉。

记得第一次站岗，我紧张得手心直冒汗。虽然只是在营区大门口，但我感觉自己肩上扛的不是一支枪，而是一座山。

"站直了！挺胸抬头！眼睛看前方！"老兵小张在交接班时小声提醒我，"别东张西望，也别跟过往的人闲聊，记住口令就行。"

那天晚上特别冷，北风呼呼地刮，吹得我直打哆嗦。两个小时的岗，感觉比两天还长。我不停地在原地踏步，生怕自己冻僵了。

"听说你第一次站岗表现不错啊，"第二天班长老李拍着我的肩膀说，"不容易，很多新兵第一次站岗都会出状况，有的睡着了，有的擅离职守去厕所，有的甚至把口令给忘了。"

"我哪敢啊，"我不好意思地挠挠头，"就是有点冷，差点冻成冰棍。"

"哈哈，这才哪到哪，等冬天零下二十多度，你就知道什么叫冷了！"老李哈哈大笑。

部队的生活虽然辛苦，但也有很多乐趣。每个星期六晚上，连队都会组织看电影，那可是一周中最开心的时刻。大家早早地吃完晚饭，抢占最好的位置。电影一般都是《地道战》《地雷战》这样的战斗片，但偶尔也会有《牧马人》《小花》这样的故事片，那可是最受欢迎的，战友们都争先恐后地去看。

记得有次放映《小花》，我们几个战友挤在一起，看到感人处，连平时最硬汉的老张都偷偷抹眼泪。电影散场后，宿舍里的话题就全是电影情节，大家争论不休，好几天都没停。

入伍半年后，终于到了第一次休假的日子。拿到假条的那一刻，我激动得晚上都睡不着觉。临行前，战友们都让我带家乡特产回来。

"老马，你们那的辣椒酱够劲不？带点回来呗！"大胖搓着手说。

"老马，帮我捎封信回去，交给我姑妈。"老王递给我一封信，原来他的姑妈就住在我们县城。

回到家的那几天，我感觉像在做梦。妈妈天天变着花样给我做好吃的，邻居们轮番来家里看我，问这问那。我穿着军装在村里走一圈，就像个英雄似的，小孩子都跟在后面喊"叔叔好"。

假期结束得特别快，转眼就要回部队了。临走那天，妈妈塞给我一大包自制的辣椒酱和腊肉，沉甸甸的，都快把我的背包撑破了。

"儿啊，在部队好好干，争取入党，当干部！"爸爸送我到村口，拍着我的肩膀说。

回到部队后，我带回的辣椒酱和腊肉成了宿舍里的宝贝，战友们围着开"小灶"，香味飘得到处都是。指导员路过闻到香味，装作严肃地走进来："同志们，搞什么呢？不知道部队不允许私自炊食吗？"

我们吓得赶紧站起来，支支吾吾地解释。指导员看了看我们忐忑的样子，突然笑了："行了，我开玩笑的。老马家的辣椒酱这么香，分我一点尝尝。"

那年冬天特别冷，北方的寒风像刀子一样刮在脸上。早操时，我们哈出的白气在空中凝结成霜，落在眉毛上、帽子上。冻得手脚发麻，但没人敢偷懒。

我们住的平房没有暖气，晚上盖着厚厚的军被，还是冷得直打哆嗦。大家都想出各种办法取暖，有的把报纸塞进衣服里，有的用热水袋，还有的干脆多穿几条裤子睡觉。

"老马，快过年了，你有啥打算？"一天晚上，老王问我。

"能有啥打算，在部队过呗，还能飞回家啊？"我苦笑着说。那时候能休假的都是老兵或者家里有特殊情况的。

"别灰心，咱不是有春节联欢会嘛，到时候你可以上台表演个节目。"大胖在旁边插嘴。

"我？表演啥？"我瞪大眼睛，"我可啥都不会。"

"装样子谁不会啊，到时候咱几个一起上，凑个节目。"大胖信心满满。

果然，春节联欢会上，我们宿舍全体出动，表演了一个自编的小品《新兵的一天》，把连队上下的笑点都戳中了，笑声不断。我们还得了个"最佳创意奖"，奖品是一盒饼干，被我们分着吃了。

新兵连结束后，我被分到了通信连。因为我读过初中，认字多，被分配去学无线电报。那可是个技术活，每天要学习摩尔斯电码，手指在电键上敲得生疼，还要背各种通信规程。

刚开始真是难，我半夜起来偷偷练习，用手指在桌子上敲代码，连做梦都在发报。老班长看我刻苦，经常留下来教我窍门。

"老马，发报不光是速度，准确才是关键。一个符号错了，可能整个命令就变了。"老班长是个五年兵，技术特别过硬。

经过几个月的刻苦训练，我的发报速度和准确率都有了很大提高。在一次连队技能比武中，我竟然获得了第三名，连我自己都不敢相信。

"好样的，马老弟！"连长亲自给我颁奖，奖品是一个笔记本和一支英雄钢笔。

"谢谢连长！"我激动得手都有点抖，这可是我人生中第一次获奖。

入伍第二年，我被评为优秀士兵，还光荣地入了党。在政治教导员的推荐下，我有机会参加军区举办的无线电技术培训班，那可是个难得的学习机会。

培训班上，我认识了来自各个部队的同志，开阔了眼界，学到了很多新知识。培训结束后，我被任命为班里的技术骨干，负责培训新战士。

"老马现在可是香饽饽了，看把人家厉害的。"战友们开玩笑地说，我只是不好意思地笑笑。

1975年秋天，部队进行调整，我被调到了师部通信科，工作环境和条件都好了很多。但说实话，我还挺想念原来连队的战友们的。

师部的生活比连队要规范得多，但也少了些烟火气。好在这里也有一些志同道合的战友，大家很快熟悉起来。

在师部的日子，我有了更多学习的机会。业余时间，我借阅了不少书籍，从通信技术到文学作品，甚至还自学了一些英语。那时候，能有本《新概念英语》可是稀罕物，我和几个战友轮着看，生怕弄坏了。

1976年的那个冬天，我收到了家里的信，说村里正在招工，如果我想提前退伍的话，可以回去上班。我拿着信思考了很久，但最终还是决定留在部队。

"你小子可真有出息，"当年那个接兵干部，现在已经是团里的领导了，偶然遇到我时说，"还记得当年征兵我非要带你走吗？看看，我没看错人吧？"

"首长，都是您栽培得好。"我感激地说。

"别，咱们之间不说这个。你有今天，靠的是自己的努力。"他拍拍我的肩膀，"对了，我听说师里要组织一批同志去军校深造，你有兴趣吗？"

我一下子愣住了，军校？那可是我想都不敢想的事情。

"我...我能行吗？"我有些不自信地问。

"怎么不行？你文化基础好，工作表现也突出，完全符合条件。"他鼓励我，"别忘了，当年那个瘦弱的小伙子都能成长为今天的你，还有什么不可能的？"

就这样，在领导的推荐下，我参加了军校的选拔考试。虽然竞争激烈，但我最终还是被录取了。

1977年春天，我背着行囊，踏上了去军校的火车。车窗外，春天的田野一片生机，我的心中也充满了希望。

回想这几年的军旅生活，我从一个怯懦的农村少年，成长为一名有一技之长的军人。如果当年那位接兵干部没有坚持带我走，如果我没有咬牙坚持下来，我的人生轨迹可能完全不同。

军营生活教会了我很多：坚韧、自律、团队合作、责任感...这些品质，不仅帮助我在部队立足，也将伴随我未来的人生道路。

"嘿，想什么呢，这么出神？"邻座的战友打断了我的思绪。

"没什么，就是想想过去的日子。"我笑着回答，转头看向窗外飞逝的风景。

火车慢慢驶入远方，我的军旅生涯翻开了新的一页。而那位坚持带我走的接兵干部，那段艰苦又充实的新兵时光，那些一起并肩作战的战友们，永远铭刻在我的记忆中，成为我生命中最宝贵的财富。

师友们，这个故事最打动你的地方在哪里？

欢迎评论区留言讨论。