难忘背馍上学的岁月

文/郭云会

时光荏苒，岁月如梭。在浩渺无垠浩的岁月洪流中，都会留下了或多或少或深或浅的时代痕迹。回忆往事是一种复杂交织的心情，如果我们以一颗真诚的心去整理记忆，实际上就是对生命的延续。

一九六一年九月我考入高塘中学，六十多年过去了，尽管世事千变万化，时代不断变迁，但中学时代的生活点点滴滴仍然鲜活如初，仿佛刚刚发生的一样。

高塘中学是华县第二全日制中学，是高塘塬最高学府。一踏进校门，东边一溜砖木结构六排教室，还有理化教师宿舍和九间实验室，红门绿窗，整齐划一，格外耀眼，中间是花园和小操场，西边是生活区和学生宿舍，还有渭华起义司令部和“同志们赶快踏着烈士的鲜血前进啊！！！”的红色特殊标语，北门外是几十亩地的大操场。

适逢五九年至六一年，连续三年干旱，六零年和六一年又出现两个百日大旱，春夏之际又特别缺雨，这三年是解放后人民生活最困难最艰苦的时期，"低标准，瓜菜代"。由于自然灾害原因，导致国民经济失调，物资供应紧缺，市场物价成倍上涨，学生念书也特别艰难。

学生一周回家背两次馍，星期三和星期六各一次。星期六时间比较充裕，在家可以睡一晚上，第二天吃过中午饭到学校。星期三时间尤为紧迫，中午要上完两节课，然后像急行军往家赶。塬上大路小道，东南西北到处是取馍的学生，条条路都通往各个村落。家里人早在屋里等候，饭早己做好，娃吃着饭，母亲边装馍边收拾东西，吃完饭赶快往学校走，无论如何要跟上晚自习点名。尤其离校远的村子，譬如金惠的雷西，汤坊，北咀，黄原，寺王，杜原，东阳的宋斜，韩良，胡磊，西峪，圣山的薛底，罗马吝，忠崭，北麦，南麦，大明的孙堡，沟南沟北，桥峪，高塘的东峪等村，学生紧赶慢跑到校己伸手不见五指，晚自习已上多时了。那时都没自行车，完全靠两条腿。较远的村离学校几十里路，一下午要打个来回。

其实，回家吃饭，一半菜一半粗面粉或苞谷糁，尽管喝几大老碗，回校路上撒几泡尿，肚子就松了，上完晚自习还要补一个馍才能入睡。拿的馍五花八门，有蒸的有烙的饼子，但都是一半菜一半面，有的拿些馍还要提上些麦饭，麦饭是野菜和榆钱蒸的，吃时倒进碗里，舀碗开水，用筷子搅着喝着。

困难时期那几年，最难忍的是饿罪。麦面馍馍成了学生最大的奢望。学生的馍布袋挂在宿舍的墙上，有的学生背三天的馍，但两天就吃完了，第三天要空着肚子饿一天，到中午上完课才能回家。有些学生有时饿的不行，偷吃别人的馍时有发生。第一学期班主任是孙有怀老师，他在班上说：“大家都害饿，但每个人都是看数拿的，你吃了别人的馍，别人就会挨饿。”从此后，偷馍现象少了。但实在饿的不行，几个胆大的学生翻墙到附近村地里偷拔萝卜、挖红薯吃。南堡、田村、吉家河常有群众找学校领导告状，但全校千名学生你找谁去？

学校每天供三次开水：早点、早饭、午饭各一次。每当铃声响了，学生用百米冲刺速度猛跑，有时队站一百多米，一般男生在前，女生排后，一人一件家具，不是缸子就是碗。舀到后边开水变成凉水，有时队伍乱套，你拥我挤，开水溅的满身都是，有的学生看水凉了，就满地泼，引起烧水的薛俊厚和曹万兴师傅常不满，便和学生吵架争执。学生把水端到教室，好有五六十度，玉米面馍一泡沉到碗底，有些放点盐，有的啥也不放，冲着，喝着，吃着，三下五除二，碗里瞬间一干二净。

我家姐弟六个，大姐二姐已出嫁成婚。三姐在咸中上学，一星期回来一次，从华县步行回家，走瓜坡小华山小路，从金惠塬下坡，过太平寺、龙湾、白泉、吉家河、柿村到家。星期天吃过早饭，背上馍就返校，来去一百多里。四姐、哥和我三人在高塘中学。母亲三天蒸一锅馍，三人一拿就完了。中学读书三年里，我们都没拿过盐和菜，顿顿都是开水泡馍。

塬上的冬季，大雪飘飞，白霜蒙地，寒气刺骨，干冷干冷，馍挂到墙上，冻得像块石头，掰不开，咬不动。放到开水里，皮松内硬，开水很快就变凉了，年轻人牙好，就这样连喝带啃就吃完了。到了夏天，塬上气温太高，因馍里有一半菜，一天多就发霉，白丝生的很长，吃到嘴里满是酸味。

学校每星期五召开学生代表会议，代表提出让学校为学生们馏馍。学校接受建议，买了二十隔笼。一个锅十隔笼，一个班一隔笼。开始学生随便往笼里放，笼里有白有黑，有大有小，金惠的学生拿的馍普遍能好些，因为那里人稀地广，分粮较多。馍馏好后，值班同学抬到教室，你争我挑，顽皮的学生把好馍拿走了，自己差的馍留在笼里。来迟的同学看自己的好馍被人拿走了，只能拿上差的，无奈地吃了。后来改变了方法，每人用筷子把馍串起来，两个人一根筷子，串四个馍，这样就不容易拿错。每天学生能吃到软馍，心里都非常高兴。

随着形势的好转，度过最困难时期后，学校开办了学生灶，做玉米糁子稀饭。学生从家里拿来玉米糁子交到灶上，兑成饭票，二两饭票打一份稀饭。灶上也有菜，但大多数学生从家里带些酸菜，夏天带些萝卜丝干菜，用开水一泡，调些盐就行了。当时学生灶两个大师傅薛师和杜师，给学生印象最深。薛师脾气暴躁，容易发火，操着河南口音，吱里哇啦，高声大嗓喊个不停。杜师干干净净，穿戴整齐，偏分头油光黑亮，舀勺饭，头一抬一摆，很有派头。两个工人师傅虽脾气各异，可对学生都好。上灶的学玍不多，大部分学生还是星期三、星期六回家背馍。我背了三年馍，白开水泡馍，生活的有滋有味。

学生背馍念书，勤奋学习，艰苦奋斗，以优异成绩走进社会，报效祖国，全国各个地方都有高塘中学莘莘学子。虽然学生背馍上学，但学校照常进行各样活动，开运动会，文艺会演，诗歌朗诵，歌咏比赛，下乡劳动，应有尽有，学校呈现出一片团结、紧张、严肃、活泼的新气象。

高塘中学是塬上的一面旗子，是塬上人心中的灵魂，是塬上人的典范标杆。高塘塬是大革命时期的红色根据地，走出了潘自力、陈树善、赵西彦、李醒吾、种师统、王林等英雄杰出人物。高塘中学在革命时期的校长是地下党员李维俊，他和陈树善烈士亲手铺设特殊的红色精典标语。李维俊校长在渭华起义前夜被国民党当局逮捕，和七名党员活埋在西安。解放后，人民政府在西安革命公园西南角为他们建起了烈士纪念碑亭，歌颂他们的丰功伟绩。

解放后第一任校长是报社总编周瑜德（大荔人），教育主任是复旦大学毕业生姚兆丰（澄城人）。接着有老地下党员张三民，尧山中学教育主任调来的魏宪文，渭南师院教务长张觉民（华阴人），党进贤（蒲城人），从咸中教导主任调来的王文健（大荔人）等。这些校长都是社会贤达，名流名人，虽然来自五湖四海，但却给塬上人培育了一大批精英。

学生背馍上学已成为历史，尘封在岁月的长河里，但背馍读书养成的刻苦精神和奋斗不息的意志，就如同高塘塬上不灭的闪闪红星，永远放射着耀眼的光芒，照亮着高塘塬上各个角落，也照进了高塘塬上每个人的心里！

【作者简介】

郭云会，男，1946年12月出生，渭南市华州区高塘镇人，退休干部。六十年代入职教育系统，七十年代高塘中学体育老师，八十年代转乡镇党政机关工作，2006年12月退休。