枕着黄河睡过一大觉——礼赞张宜霞我的黄河故事

作者/张传生

古人道：“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”被中华民族自豪地称为“母亲河”的黄河之水，离开青藏高原“三江源”后，像一匹脱缰的野马，汹涌澎湃，浊浪滔滔，经过黄土高原，塞外河套，九曲十八弯，壶口瀑布，一路狂奔，倾泻到齐鲁大地入海处。自古至今，那滔滔的黄河水，每一个波浪都是一节音符，每一个漩涡都是一段悲壮的故事。对黄河有着特殊感情的作家张宜霞，祖祖辈辈居住在山东省东平县银山镇柴窝村，“我老家离黄河5里路，因隔着一座山，12岁前我没见过黄河，次年初夏，我来到黄河边，枕着黄河睡过一大觉。”

母亲啊，母亲

母亲，这是世界上最亲切，最亲近，最血肉相亲，血肉相连的伟大称谓；“母亲河”两岸的母亲，让人们感到更加亲切，更加亲近。作家张宜霞笔下的母亲，不着几字，尽得风流，真可谓惜墨如金，她饱蘸激情，用了寥寥数笔，将自己的母亲，立体化，形象化，艺术化地展现在读者面前：“我家离学校很近，娘告诉我：‘外村的孩子在咱这里上学，风里来雨里去不容易，哪个同学有困难就领回家来。’头疼脑热的，娘就牵着手去找本村的医生；下雨下雪的时候，不少女同学晚上住在我家，院里那口老水缸和缸里飘着的老水瓢，是同学的课间喝水的地方……”

那个牵着“头疼脑热”孩子手的母亲，仅仅是张宜霞的母亲吗？那个给外村女孩子阴雨天倒腾出晚上睡觉地儿的，避风，避雨，避风雪的母亲；那个将一口大缸按在院子里，上面飘着大瓢的满缸水，供学生课间喝水的那位母亲，它仅仅是张宜霞的母亲吗？她是公共视野下，全校学生的慈祥母亲。是有深情，有德行，有关爱，有怜悯心，大慈大悲，大情怀的伟大母亲的艺术形象啊！

再说另一个母亲，就是作家笔下，她非常私密的一个同窗女同学丁玉的母亲，在描写这位母亲时，作家的每一个字，每一句话都是激情与泪水的流泻……

“一个星期六上午，丁玉问我是否愿意去她家玩，也看看黄河，我别提多高兴了蹦蹦跳跳回家告诉娘，娘不仅同意还说马上给我们做饭。”一个长成12岁的姑娘的女儿要去看朝思暮想的黄河，那种激情澎湃的高兴劲儿是多么动人啊，善解人意的母亲说了那句，我去“做饭”两个字，多么质朴，多么真诚，多么朴实无华，多么体贴入微，是对女儿多深厚的感情，多动情的慰藉！

“下午，我俩一路说笑，来到她的村庄。还未进家门，丁玉就大声喊：‘来客啦，来客啦，我柴窝的同学来了！’”丁玉第一次也是唯一的一次，将自己亲密的同学领回家，她那种兴奋，激动和急切心情跃然纸上。

“丁玉的两个妹妹跑出来迎接，她母亲扎着大围裙站在门口，满面笑容地看着我。

她们家三间土屋坐北朝南，没有院墙，在黄河东岸离河几十米，屋里家什极其简陋。”

饱经风霜，拖着三个不谙世事的女儿，寡居悬挂在黄河东岸“几十米”山坡，没有院墙“三间土屋”的母亲。“扎着大围裙站在门口，满脸笑容地看着我。”这久违的“笑容”，让人们看到一位坚贞、坚强、坚忍不拔的伟大母亲的慈祥、慈爱、慈情的艺术形象的再现。

情意浓浓的“母亲河”

黄河，黄河就是我们的“母亲河”，作家从骨子里发出的感慨！“我第一次见到黄河，被这条大河，这般大水惊呆了。河水浑黄，向北流淌，乍看不急不缓，细看却打着漩涡。”

“我忽然想起历史课上老师说过，这河里淌的不只是水，还有几千年的泥沙与故事。我站在河滩上感慨万千，兴奋异常。双手呈喇叭放在嘴边，朝着两岸嗷嗷地大声喊，没有内容地瞎咋呼。”这不是乱喊，更不是瞎咋呼，而是，倾吐了作家对母亲河的挚爱，真情和晶莹剔透浓浓的情意！

“整个下午，我们赤脚在河边浅水区踩沙坑，在沙滩上玩耍，追逐打闹，哈哈大笑。午后的太阳照在水面上，映出暖暖的光，我们的身影越拉越长。这画面真美啊，比我们村堤南洗衣裳的小河不知要壮美多少倍，我边跑跳也大声说：‘在黄河边上玩真开心啊！’丁玉眉头一皱：‘你没见过黄河发脾气的时候我们背起包袱就往山上跑。’”这并不是危言耸听，黄河发脾气的时候，会吞噬多少人的生命啊！

“晚饭是稀饭，窝头和咸菜。因为我的到来，大娘专门炒了几个鸡蛋，她们都不舍得吃，全让给我。我从小有个毛病——‘隔锅香’，爱吃别人家的饭，但是我知道那时候的炒鸡蛋多么金贵，只是象征性地吃了两小口，省给小妹妹。

同学家有早睡的习惯，我第一次躺在黄河的怀抱里，十分新奇。头枕着黄河，黄河水哗啦哗啦有节奏地拍打着岸边，也拍打着土屋，土屋变成摇篮，不知不觉进入甜蜜梦乡。少年不识愁滋味。

一觉睡到天亮，我醒来时，大娘正在做饭。她说我睡了一个小时，太阳挂在天上仿佛在笑话我。”作家当年只有12岁，她在黄河浅水区打闹嬉戏，无忧无虑地非常开心玩耍了半日，到了夜晚，像是扑到黄河母亲的怀抱，头枕黄河母亲，在河水拍岸的节奏中，聆听黄河水哗啦哗啦的音律，在土屋的摇篮中，甜蜜的入睡，是多么惬意，多么自在，多么甜蜜啊！

渡口剪影

作家张宜霞57年后，回忆起丁玉和她的两个妹妹，当年在村子渡口留下的剪影，让读者读后，心里酸酸的，泪珠儿在眼眶中打转转。

第一次到黄河边玩耍的张宜霞，枕着黄河睡了一个多时，当她从甜蜜的梦中醒来时。“丁玉和大妹妹正好从外面回来，红扑扑的脸上挂着汗珠，黏着头发，细瘦的脖子系着多层粗布纳成的垫肩，又大又厚，像撑着伞，显得她们那么瘦小。

我赶紧迎过去：

“你俩干啥去了？”

“装船去啦。”

“怎么装船？”

“扛着石头放在船上。”

“累不累？”

“累习惯了。”

“累习惯啦”，多么沉重，多么扎心，多么沁人心脾的话语啊！童心未泯，天真烂漫，学生时代的女孩，是如花似玉的花季少年，大多数“耍习惯啦”，哪会是“累习惯啦”呢！这沉甸甸的“累习惯啦”的几个字，直捣张宜霞的心房，使她鼻子酸酸的！

“原来，村里有个小渡口，每天天刚亮，便有运输船只来往，姐妹俩加入了搬运工的行列，把石头，石子等扛在肩上或抱在怀里，沿着长长的跳板来来回回地穿梭，从清晨5点到8点，能挣几毛钱，她说得云淡风轻，我听得鼻子发酸，眼眶发热，丁玉的父亲早逝，母亲身体不好，16的少女早早扛起了家庭重担——扛不动大的扛小的。”

“后来，丁玉靠着与生俱来的吃苦耐劳和不服输的劲头，一步一步走上了县级领导干部岗位。”穷人的孩子早当家，丁玉从十多岁就与含辛茹苦的母亲，用她稚嫩的肩膀扛起这个穷困潦倒的家，她凭着自己的执着，凭着自己的担当，凭着坚忍不拔的精神，走出了黄河滩，走向了领导岗位，她是女中豪杰，巾帼英雄，妇女的楷模！当作家张宜霞站在黄河滩，面对新建起的社区时，感慨道：

“我们玩耍的黄河滩，现在是一排排整齐的大棚，种着新鲜的蔬菜。她的村庄整体搬迁到十公里外的高档社区，住上了漂亮的楼房，过着安稳幸福的日子。57年过去了，我依然忘不了枕着黄河‘睡的那一大觉’。更难忘那两张红红的脸庞，大大的垫肩。这个画面一直刻在我的记忆里，每每遇到困难和挫折，总会想起。”

丁玉与妹妹在渡口搬石头，装船的剪影，定格在她的大脑中，挥之不去，伴随终生！

作者小传：张传生，男，中国作家协会会员，中国金瓶梅研究会理事；高级记者。
1947年出生于山东省日照市五莲县洪凝镇中疃村。
1964年8月参加工作，任五莲县人民委员会招待所职员。1968年应征入伍，戎戌塞外11载，在新疆昌吉、乌鲁木齐市，战士、班长、书记、副政治指导员、师政治部干事。
1978年9月转业回五莲工作，曾任县委党校副校长、县农村工作部副部长兼县多种经营办公室主任；县委办公室副主任；县级机关事务管理局局长、书记；县电力局局长、党委书记。
1992年调山东送变电工程公司任副总经理。
1995年7月调山东省电力局机关工作，先后任鲁能集团副总经理兼实业总公司总经理；鲁能物业集团副总经理；鲁能农牧总公司总经理；鲁能恒源经贸集团党委书记、董事长；兼任鲁能信谊集团董事长；山东电力报社社长、书记。
2007年5月退休。先后在省以上刊物发表500多万字的作品；出版小说、诗歌、散文、企业文化、理论专著二十七部，曾获山东道德建设十佳标兵，山东省优秀政工干部，山东优秀党委书记；华北电力优秀党委书记；华北电力优秀政工干部；全国电力普法个人标兵；全国电力“文艺之星”；散文《钟灵清音》获全国电力文学创作一等奖；诗歌《喊绿》获山东泰山文艺创作一等奖。《山东文学通史》称作者是“文革”前山东诗歌创作的代表，现代绿色诗人，环保诗人。