父母先后离世，3年后我赴宴路过老家，刚走到院门口，灯亮了

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

此刻，我站在老家的院子里，天上一轮孤寂的明月高悬，四周安安静静，整个村庄仿佛进入梦乡，只有我的内心，波涛汹涌。

我叫陈刚，今年50岁，今天回老家吃酒，结束的时候天色擦黑，鬼使神差的，我来到了阔别3年的老屋。

自打父母三年前故去，我就再没有踏足这块土壤。

车子驶入村庄，远远的，我恍惚见到老屋有暗黄的灯光，我又激动又紧张，快速的走进庭院。

小时候，娘的手很巧，会纳鞋底，会糊鞋面，那会她的鞋样经常会被邻居求取，母亲还会用野菜掺着玉米面做菜窝窝头，春天的枸杞头，榆钱叶，槐树花到她手里，都是美味佳肴，尤其到了年根上，村里会打鱼，分鱼，母亲就会腌咸鱼，鲜肉，尤其是那鲜肉，母亲切的薄薄的透明的片儿，放在饭上蒸出来，满屋飘香，剩下的就用竹篮子装着，勾到高高的房梁上，按照她的话，怕我这个馋嘴猫惦记。

到了夏天，我们喜欢到池塘里洗澡，兴许还能捞个鸭蛋，父亲也曾挖过河蚌，母亲切成条烧汤，味道又鲜又腥，可依然算是难得的美味，到了晚上，大家就会打着蒲扇坐在一起纳凉，我们小孩子就会追着萤火虫嬉闹，看着小小的昆虫在手心里一亮一闪，惊奇不已，现在回忆起来，都历历在目。

小时候，感觉总在盼着过年，一年真的好长，长到度日如年，后来时间怎么就走的那么快。

大姐远嫁东北，一年甚至难得回来一趟，二哥在省城工作，是单位的中流砥柱，我也在隔壁市里成了家，离家也也有150公里，不是随随便便就能回家。

我记得我二哥儿子考上大学那一回最是热闹，父母亲脸上满是骄傲，容光焕发，非要摆酒席，宴请乡亲，请了帮办，在自家院子里摆了4桌酒，那一天的喧闹场面，酒香饭香似乎现在还在脑海。

也是那一天，一辈子没有一张照片的父母，破天荒的请了照相馆的张先生帮忙拍了一张全家福，照片上大姐喜气洋洋，我们姐妹三挨着父母，手里牵着各自的孩子，是全家唯一都到齐的一次。

再后来，回家的路越来越长，时间越来越少，不是这个孩子回不来，就是那个孙儿有事情，再难有这样的盛况，因此这张照片，被母亲宝贝的很，放大了挂在相框里，搁在卧室五斗柜上方。

那时候，我们也年轻，不懂临行密密缝，意恐迟迟归的慈母心，只早知道努力拼搏事业，经营自己的小家庭，而忽视母亲的期盼，忽视父母的健康。

很多次，母亲打来电话，试探的问我，最近忙吗，孩子好吗，我甚至有些厌烦，觉得老年人就是唠叨，有啥好问的呢，母亲大约听得出来，后来电话就打的少了。

难得有一次出差，我顺路回了老家，头一天给母亲打了个电话，她在电话里喜不自禁，可是本来说好中午到家，结果有事耽搁，磋磨到下午三点才到，我以为父母应该在午睡或者在田里劳作。

然而，我的车子一路拐进村庄，竟然远远的就看见年迈的父母双亲，就坐在大门口，眼巴巴的等着，像两尊活化石。

母亲一看见我，就欢天喜地的让父亲端饭端菜，这才发现，饭菜都盖在锅里，有我爱吃的红烧肉，地锅鸡贴饼子等等，而小饭桌上，一小碗萝卜干，却看的我心酸，原来我们不在家，他们就是这样吃的。

其实我也不饿，车上带了面包牛奶，但是不忍让母亲失望，我还是假装很饿的端起碗，却在看到鸡肉里的一根白发时，难以下咽。

母亲老了，她做的饭不再那么干净，甚至很咸，我没吃几口，就把碗放下了。

直到母亲去世，我才从父那里得知，其实那个时候，母亲就已经病入膏肓了，可是她不肯躺着，非要撑着做饭给我吃。

父亲说母亲一大早，就催促父亲赶集买菜，是坐在椅子上炒的菜，因为没有微波炉，怕冷了放大锅，又怕我接电话开车不安全，惴惴不安，不知道我几时到家，已经足足热了四次，所以才会那么咸。

那次回家，我隐隐的感觉母亲身体不适，但我的心思全在孩子身上，孩子上高三，正是关键冲刺时期，补课是常态。

工作很累，卷孩子学习更累，我总想着捱过高考，好好回去看父母，然而，母亲病情恶化太快，女儿高考完一个月，她就永永远远的离开了我。

我愧疚不已，想着从此以后好好一定好好孝顺父亲。

可是父亲也许是被母亲的走，打击到了，从此之后，茶饭不思，失魂落魄，第二年年底，秋风瑟瑟的天气里，父亲在一次起夜的时候，摔了一跤，脑溢血，竟然也撒手同归。

再没有人给我打电话，怯怯的，充满期盼的想我回家，没人喊我三伢，没有人给我好吃的榆钱饼子。

有一回，我在商店，看到老式五仁月饼，立刻买了一盒，想着这是父母喜欢的味道，走出商店，掏出电话，我才想起，我已经成了没妈的孩子。

我一个人，坐在路边，不知道是不是月饼太噎，吃到泪流满面。

再后来，又好几次在街上，看到背影像是父母的人，我总忍不住愣神，快步疾走，想上前看个究竟，可每次都是失望，是啊，人死怎么可能复生。

好几次，午夜梦回，我看着手机里母亲的号码，愣愣发呆。

我害怕回家，我害怕故地重游，害怕揭开心里的伤疤，我很难原谅自己，没有好好珍惜母亲最后给我做的一顿饭。

可是今天，出差经过家乡，莫名的想回家看看。

老远的，竟然看见院子里的灯竟然亮了，一如小时候我调皮玩耍，天擦黑了才回家，母亲总是默默给我留一盏灯。

可是当我带着我忐忑又期待的心，再次踏入院中，才发现，不过是因为从前，我帮父母装的光敏灯而已，天色一暗，自然就会亮起，就像路灯一样。

晚风瑟瑟，一切不过是我的空梦和幻想，父母在，人生尚有来处，父母亡，人生只剩归途。