一个正厅级的同学，把我拉黑了整整十年 我一个电话都没打通过

北京，秋意渐浓。2025 年的空气似乎比往年更加干燥，吹在脸上带着一种不容置疑的凉意。我，李伟，一个年过四十，在一家不大不小的文化公司做着部门主管的男人，正坐在电脑前处理着永无止境的邮件。屏幕右下角的时间无情地跳动着：14:17:51，星期六。

生活像一杯温吞水，不紧不慢，却也激不起任何浪花。父母年事已高，身体尚可，这是我最大的慰藉。妻子在一家外企做 HR，工作稳定，我们有一个上初中的女儿，聪明伶俐，是家里的开心果。按理说，这样的生活足以让大多数人感到满足。然而，每当夜深人静，或者像此刻这样工作间隙的短暂空白，一个名字总会毫无预兆地跳入我的脑海——陈默。

陈默。

我在键盘上轻轻敲下这两个字，指尖微微一顿。然后，我打开了那个几乎从不使用的旧手机通讯录。手指划过冗长的名单，停留在一个早已被遗忘的角落。那个备注着“陈默”的号码，已经十年没有拨通过了。准确地说，是被拉黑了整整十年。

每一次尝试拨打，听到的都是那冰冷、机械的女声：“您所拨打的电话已关机。” 但这并非真正的关机，而是被主人主动拒之门外。十年间，这个号码的主人，从一个与我一同挤在大学宿舍上下铺的穷学生，变成了执掌一省政法系统的正厅级高官。

这巨大的落差，像一道无形的鸿沟，横亘在我们之间。而率先迈出那一步，将鸿沟彻底拓宽，乃至竖起高墙的，正是陈默自己。

他拉黑了我。毫不犹豫，没有任何解释。

这十年里，我试过很多次。在事业受挫、心情低谷时；在听说他仕途顺遂、平步青云时；甚至在逢年过节，看着别人阖家团圆、互致问候时。每一次，那句冰冷的提示音都像一盆冷水，浇灭我心中最后一丝不切实际的幻想。

我们之间，到底发生了什么？

记忆的闸门，就在这秋日的午后，被悄然打开。那些被刻意尘封的画面，如同潮水般涌来，带着青春的躁动、校园的纯粹、初入社会的迷茫，以及……那场撕裂一切的争吵。

第二章：象牙塔里的兄弟（1998-2002）

时间倒回至 1998 年的秋天。古老的武汉大学樱花大道上，落叶铺满了青石板路。我，李伟，一个来自南方小城的普通青年，揣着一张并不算耀眼的录取通知书，第一次踏入了这座闻名遐迩的百年学府。我有些怯懦，看着周围那些意气风发、家境似乎都比我优越的同学，感到一种莫名的自卑。

就在这时，一个同样拖着旧行李箱，穿着洗得发白的 T 恤和牛仔裤的男生，撞了我一下。他抬头看了我一眼，露出一口洁白的牙齿，嘿嘿一笑：“嘿，兄弟，对不起啊！你也报的计算机系？”

他叫陈默。这个名字，和他当时给人的感觉一样，普通，甚至有点闷。他是从西部一个国家级贫困县考出来的，是村里第一个大学生。我们俩，就这样在命运的安排下，成了武汉大学计算机系 98 级的同班同学，更巧的是，被分到了同一个宿舍，307 寝室的上铺和下铺。

最初的几个月，我们都在努力适应大学的生活。陈默家境贫寒，生活极其节俭。他用的毛巾破得像蜘蛛网，香皂用到只剩下指甲盖大小，一双球鞋穿到鞋底几乎磨穿。但他学习异常刻苦，每天总是第一个起床，最后一个离开图书馆。他的逻辑思维能力极强，尤其擅长编程，常常能在课堂上提出让老师都点头称赞的见解。

而我，虽然也算努力，但更多是按部就班。家境尚可，让我没有他那么大的生存压力。我性格相对开朗，喜欢交朋友，很快就和班上其他同学打成一片。但和陈默，我们却有一种奇特的默契。我们很少一起出去玩，更多的是在宿舍里，他编码，我看书，或者偶尔讨论一些技术问题，或者……抱怨食堂的饭菜。

渐渐地，我们成了最好的朋友。不，不仅仅是朋友。在那些青春懵懂、充满理想主义光辉的岁月里，我们几乎是彼此的知己。他会跟我讲他家乡的贫瘠和父老乡亲的艰辛，我会跟他分享我对未来的憧憬和偶尔的迷茫。我们会一起熬夜赶作业，一起在考试前互相“押题”，一起在周末去东湖骑行，感受微风拂面。

陈默话不多，但心思细腻。有一次我生病发烧，父母又不在身边，是他翘了半天的课，跑遍了珞珈山周边的大小药店，给我买来退烧药和食物，像个唠叨的保姆一样守在我床边，一遍遍地用湿毛巾给我擦身降温。那一刻，我认定他是我这辈子最重要的兄弟。

他也有他的烦恼。尤其是当周围的同学们开始谈论电脑、手机（那是诺基亚刚刚崛起的时代，一部手机几乎是奢侈品的代名词）、旅游时，他总是沉默着。但他从不抱怨，只是更加拼命地学习。他的目标是拿到奖学金，减轻家里的负担，然后找一份好工作，改变自己的命运。

大三那年，他凭借优异的成绩和在几个全国性编程大赛中的出色表现，获得了学院的一等奖学金，还拿到了一个去国内顶尖互联网公司实习的机会。我们都为他高兴。实习期间，他住在公司安排的集体宿舍，条件很差，但他每天都充满干劲。有一次我去北京出差，顺道去看他。他兴奋地向我展示他参与开发的一个内部系统，眼睛里闪烁着对技术的热爱和对未来的渴望。

那时的陈默，虽然物质匮乏，但精神富足，对生活充满了热情和希望。我们之间的友谊，纯粹而坚固，仿佛可以抵御世间的一切风雨。

毕业前夕，我们和其他同学一样，面临着人生的重大抉择。那时，公务员考试还不像后来那么火热，互联网行业正处于第一波浪潮的顶峰。凭借出色的实习表现和技术能力，陈默手握好几家顶级互联网公司的 Offer，起薪是我最终签下的国企研发岗位的两倍还多。

我们都以为，他会毫不犹豫地选择那条看起来更光明、更赚钱的道路。

第三章：分道扬镳的路口（2002-2005）

2002 年夏天，毕业季如期而至。空气中弥漫着离别的伤感和对未来的憧憬。宿舍楼下，拉着行李箱的学长学姐们来来往往，像一部永不间断的电影。

我和陈默也站在宿舍阳台上，抽着烟，看着楼下的人来人往。

“伟子，想好了吗？” 陈默吐出一口烟圈，问道。他的语气很平静，但我能感觉到他内心的波澜。

“嗯，签了金陵石化下面的一个研究所，做软件开发。” 我回答，“稳定，福利待遇也不错。”

“那挺好。” 陈默顿了顿，又吸了一口烟，“我……可能要去北京了。”

我知道他说的是什么。他拒绝了几家互联网公司，最终选择了一个听起来不那么“光鲜”的去向——国家部委下属的一个信息中心。这在当时让很多同学感到不解，甚至有些惋惜。毕竟，互联网公司的薪水和发展前景，远比一个看似清水衙门的部委下属单位要诱人得多。

“为什么？” 我有些意外，但更多的是好奇。以陈默的技术能力，加上那几年互联网泡沫破裂后一些公司对高端人才的渴求，他完全可以在商业公司拿到天价年薪。

陈默掐灭了烟头，望着远方，眼神有些复杂。“就是觉得……想换一种活法吧。互联网公司节奏太快，技术更新换代也快，总觉得有点……浮躁。部委这边，平台更大，接触的东西也不同，或许……能有更大的作为？” 他说得有些含糊，似乎自己也说不太清。

我知道，他骨子里不是一个甘于平凡的人。他渴望改变，渴望掌控更大的局面。或许，在他看来，进入体制内，是实现这种掌控欲的一条途径？又或者，只是他厌倦了纯粹的技术工作，想要尝试一些不同的东西？我没有深究。我相信他的选择，就像我选择安稳一样，都是基于我们当时对世界的理解和自身需求的判断。

“行啊，部委也是好地方。以后说不定能当大官呢！” 我拍了拍他的肩膀，笑着说。那时，我们对“当官”没什么概念，只觉得那是一个遥远而体面的职业。

“瞎说。” 陈默也笑了，但笑容里似乎藏着一丝不易察觉的沉重。“到时候，我请你吃饭。”

“一言为定！”

毕业聚餐，散伙饭，拍毕业照……所有仪式都结束后，我们各奔东西。我去了金陵，他去了北京。

起初，我们保持着密切的联系。每周至少通一次电话，聊聊各自的工作、生活。他在部委的信息中心，工作内容似乎和我想象的不太一样。他说，他主要负责一些内部系统的维护和开发，偶尔也参与一些信息化建设项目的规划。听起来确实不如互联网公司刺激。

但他似乎很适应那里的环境。他说，机关单位人际关系复杂，但也很锻炼人。他开始有意识地学习为人处世，学习那些“规矩”。我能感觉到，他正在一点点地改变，不再是那个只知道埋头写代码的理工男。他的言谈举止间，开始带上一种谨慎和……圆滑。

我则在金陵的国企里，按部就班地工作。国企的氛围相对宽松，但也充满了论资排辈和人情世故。我渐渐习惯了这种节奏，每天按时上下班，处理着手头的项目。我和陈默的生活轨迹，开始渐行渐渐远。

2003 年，非典爆发。整个北京城仿佛被按下了暂停键。我被困在金陵，每天看着新闻里关于北京的报道，心急如焚。我给陈默打电话，一直没人接。过了几天，才收到他一条短信，寥寥几个字：“平安，在单位隔离。”

那一刻，我悬着的心放下了，同时也感到一阵心疼。他在那样的环境下，一定很艰难吧？我想给他寄点东西过去，但又不知道该寄什么，也不知道地址是否准确。只能默默地关注着疫情的发展。

非典过后，我们的联系似乎又恢复了正常。但隐隐约约地，我感觉到了些什么变化。他不再像以前那样，毫无保留地跟我吐槽工作中的琐事和烦恼。他开始更多地谈论一些宏观的政策、高层的动态，用一种我不太熟悉的语言体系。有时，我甚至觉得，他口中的“我们”，似乎已经不再仅仅指他自己，而是一个更庞大的群体。

我们的共同语言，在一点点减少。我依然过着我的“小日子”，为涨了几百块钱工资而高兴，为买到一套心仪的房子而努力。而他，则像一棵种子，悄无声息地在北京那片政治土壤里，汲取养分，生根发芽，逐渐长出了不同的形态。

2005 年，一个偶然的机会，我从同学那里得知，陈默可能要被提拔了。据说，他在某个重要项目中表现出色，得到了上司的赏识。我由衷地为他感到高兴。我想打电话祝贺他，但犹豫了一下，还是发了条短信。他很快回复了，依旧是那种不卑不亢的语气：“谢谢。运气好而已。”

那一刻，我突然意识到，我们之间，好像已经有了一层看不见的隔阂。曾经那个会在深夜跟我畅谈人生理想的少年，正在慢慢消失，取而代之的，是一个谨慎、稳重、甚至有些陌生的“陈默”。

第四章：裂痕初现（2005-2010）

时间进入 21 世纪的第一个十年末期。中国的社会经济发展进入快车道，城市化进程加速，互联网浪潮方兴未艾，整个社会充满了机遇和躁动。我和陈默，也各自经历着不同的人生阶段。

我在金陵的国企里，已经从一个基层程序员，慢慢做到了项目主管的位置。薪水涨了不少，也买了房，结了婚。生活稳定，但也时常感到一丝倦怠和平庸。我看着身边一些同学下海经商，或者进入外企、互联网公司，拿着高得多的薪水，心里难免会有些波澜。我尝试过内部转岗，甚至偷偷投过一些简历，但最终都因为各种原因放弃了。或许是骨子里的安于现状，或许是对未知的恐惧，我选择了留在原地。

而陈默，他的世界早已超出了我的想象。他一路高歌猛进，从一个普通科员，到副处长、处长，年纪轻轻就已经是部委里炙手可热的人物。我很少再见到他，只能从媒体报道或者同学聚会时别人的谈论中，拼凑出他大致的轮廓。他变得越来越忙碌，经常出差，出席各种会议，发表讲话。他的名字，开始和一些“重要项目”、“政策制定”、“信息化建设”等关键词联系在一起。

我们之间的联系，变得越来越稀疏。最初还偶尔打个电话，问问近况，后来就只剩下春节时群发的一条祝福短信。不是不想联系，而是不知道该说什么。他的世界，越来越“高大上”，充满了我不熟悉的政治术语、权力博弈和潜规则。而我的世界，依然是柴米油盐、项目进度、房贷车贷。我们似乎活在了两个平行的宇宙里。

2008 年，北京奥运会。举国欢腾。我所在的国企也接到了不少相关的保障任务，我忙得焦头烂额。陈默作为相关部门的技术负责人之一，也参与了奥运信息系统的建设和安保工作。那段时间，他更是忙得脚不沾地。我们之间，连短信问候都成了奢侈。

奥运会结束后不久，我收到了他的邀请。是他的秘书打来的电话，说陈默在北京的家里搞了一个小型的同学聚会，邀请我参加。我有些受宠若惊，也很久没见陈默了，便答应下来。

聚会在一个看起来很普通的老北京四合院里举行。院子里种着几棵枣树，正值秋季，红枣挂满枝头。客厅里布置得简单而雅致。除了我，还有另外两三个当年计算机系的同学，他们大多在京城做着不大不小的官，或者在外企担任高管。每个人脸上都洋溢着成功和满足的笑容。

陈默穿着一身合体的休闲装，头发梳得一丝不苟，脸上带着恰到好处的微笑。他看起来成熟、稳重，眉宇间带着一种不容置疑的气场。看到我，他热情地走上前，用力握手：“李伟！你可算来了！好久不见，你还是老样子，一点没变。”

他的热情让我有些拘谨。是啊，好久不见。久到几乎忘记了我们曾经是那样亲密无间的兄弟。

席间，大家聊起了各自的工作和生活。轮到我时，我简单地介绍了自己在国企的情况。言语间，不自觉地带出了一些对现状的无奈和对未来的迷茫。

“哎呀，李伟，你这心态可不行啊！” 一个在投行工作的同学拍了拍我的肩膀，“现在这年头，光靠死工资哪行？得想办法搞点副业，或者投资！你看我，去年投了几个项目，收益都翻番了！”

另一个在互联网公司做高管的同学也附和道：“是啊，伟子，时代变了。我们当年学的那些技术，现在很多都被淘汰了。得跟上潮流才行。”

我有些尴尬，只能讪讪地笑了笑。

这时，陈默开口了。他的语气很平静，但带着一种不容置疑的权威感：“其实，伟子说得有他的道理。稳定，也是一种幸福。尤其是在当前的经济环境下，能有一份稳定的工作和收入，已经很不容易了。”

他顿了顿，目光扫过在座的每一个人，继续说道：“不过，我也理解大家想追求更高生活品质的愿望。这个时代，机会很多，但风险也很大。关键是要认清自己的位置，选择适合自己的道路。有些路，看着光鲜，走起来却未必好走。有些路，看似平淡，却能走得更稳、更远。”

他的话，像是在总结，又像是在点醒谁。在座的几位同学纷纷点头表示赞同。我心里却有些不是滋味。他这话，听上去像是在说我，又像是在说给所有人听。那种居高临下的姿态，让我感到一种莫名的距离感。

聚会后半段，大家聊起了当年的趣事，气氛才轻松了一些。有人提起了大学时，我和陈默为了省钱，一起在学校后门买“黑”电脑配件的经历，引得大家哄堂大笑。陈默也跟着笑了，但笑容里，似乎少了几分当年的真挚。

聚会结束时，陈默送我到门口。夜色已深，胡同里只有昏黄的路灯洒下朦胧的光晕。

“李伟，” 陈默突然开口，语气变得有些严肃，“以后有什么需要帮忙的，可以直接跟我说。只要是我能帮上的，一定尽力。”

他的话，让我有些受宠若惊。但我总觉得，这话背后，似乎也隐藏着某种暗示。我犹豫了一下，说道：“谢谢默子，我现在挺好的，没什么需要麻烦你的。”

“嗯，好。” 他点了点头，没有再多说什么。我们握了握手，然后告别。看着他匆匆离去的背影，消失在胡同的拐角，我心里忽然涌起一阵空落落的感觉。十年不见，我们似乎已经无法再像当年那样，坦诚相对了。

那次聚会之后，我们之间的联系似乎又恢复到了原点，甚至更加疏远。他越来越忙，我依旧过着我的“稳定”生活。偶尔在新闻上看到他的身影，我都会下意识地停下脚步，多看几眼。那个曾经睡在我上铺的兄弟，如今已经是一位手握实权的正厅级官员。这种感觉，很奇妙，也很复杂。

我隐隐感觉到，我们之间的裂痕，正在悄然扩大。只是，我当时并没有意识到，这场裂痕，最终会演变成一道无法逾越的天堑。

第五章：导火索（2010-2012）

时间来到了 2010 年代初。中国经济持续高速增长，但也伴随着越来越多的社会矛盾和问题。网络舆论开始兴起，一些贪腐案件和官场黑幕被曝光，引发了公众的广泛关注。整个社会的气氛，变得有些微妙和紧张。

我所在的金陵，也发生了一些变化。我所在的国企进行了一次大的改革重组，人员调整频繁，人心惶惶。我虽然保住了项目主管的位置，但薪水不升反降，未来的不确定性让我倍感焦虑。那段时间，我常常失眠，对未来感到一片迷茫。

也就是在这个时候，一件意想不到的事情发生了，彻底点燃了我们之间那根早已紧绷的导火索。

我一个远房表哥，在老家做点小生意，因为涉及一个不大不小的工程项目，得罪了当地的一些地痞流氓。那些人时不时地来找麻烦，断水断电，砸场子，甚至威胁我表哥的人身安全。表哥找到我，希望我能利用我在南京的关系，帮他想想办法，看能不能“摆平”这件事。

我知道这事的棘手。我一个普通的国企员工，人微言轻，哪里有能力去摆平这种地方的“地头蛇”？但看着表哥焦急而无助的眼神，我又不忍心拒绝。我硬着头皮，尝试着打听了一下，看看有没有什么认识的人脉可以帮上忙。

思来想去，我想到了陈默。虽然我们已经很久不联系，而且他现在的级别和位置，似乎也高得离谱，但我还是抱着最后一丝侥幸心理。我想，他毕竟在中央部委工作，或许……能通过他的影响力，给我老家那边施加一些压力？

我犹豫了很久，不知道这样联系他是否合适。毕竟，我们已经有将近两年没有联系了。而且，找他办这种事，会不会太唐突，甚至给他带来麻烦？

最终，我还是鼓起勇气，找到了一个相对“安全”的方式。我没有直接打电话或者发私人短信，而是通过一个共同的、也是我不太熟的同学群，发了一条隐晦的信息。大意是说，老家有个亲戚遇到点麻烦，想请在京的老同学，特别是“有相关资源”的同学，帮忙牵个线，提供一些咨询意见。

信息发出去后，我心里七上八下的。我知道这种方式很笨拙，也很不恰当。但我实在没有别的办法了。

没想到，信息发出后不到半小时，我就接到了陈默的电话。他的声音听起来很平静，但带着一丝不易察觉的严肃。

“李伟，你刚才在群里发的信息，是什么意思？” 他开门见山地问。

我的心一下子提到了嗓子眼。“没，没什么意思。就是……我老家一个亲戚，遇到点小麻烦，想问问有没有在北京的同学，熟悉那边情况的，能给点建议。”

“小麻烦？” 陈默的语气冷了下来，“我听说，是你表哥在老家搞工程，跟当地的村霸起了冲突？”

我愣住了。他怎么会知道得这么清楚？难道……

“你……你怎么知道？” 我有些慌乱地问。

电话那头沉默了几秒钟。“李伟，有些事情，不是你想的那么简单。你以为，你随便发条信息，在群里问一下，就能解决问题？”

他的语气带着一种责备，甚至……一丝失望？

“我不是那个意思，默子。” 我急忙解释，“我就是……有点着急，病急乱投医了。我实在没办法了，才……”

“没办法了，就想到找我？” 陈默打断了我，“李伟，你知不知道，你这样做，很危险？不仅对你自己，对你家人，甚至对我，都可能带来不必要的麻烦！”

我的心沉了下去。我没想到，他会是这样的反应。我原本以为，就算他不帮忙，至少也能理解我的难处。

“可是……默子，我真的没办法了……” 我的声音带上了哭腔。

“没有办法，就应该想别的办法！” 陈默的声音也提高了几分，“依法办事！报警！或者通过法律途径起诉！你找我，是想让我利用职权，去给你表哥‘摆平’那些地痞流氓？你觉得，这是解决问题的正确方式吗？你觉得，我这个位置，是用来干这种事情的吗？”

他的话，像一记重锤，狠狠地敲在我心上。我张口结舌，一句话也说不出来。我从未想过，他会用这种方式来回应我的求助。我原本以为，他或许会犹豫，或许会委婉地拒绝，但没想到，他会如此……义正言辞，甚至有些……小题大做？

“我……我不是那个意思……” 我试图辩解，“我只是想……让他们高抬贵手，别再骚扰我表哥了……”

“高抬贵手？” 陈默冷笑一声，“你以为，这个世界是你说一句‘高抬贵手’，别人就会照做的？李伟，你太天真了！你让我怎么跟我的同事、我的上级解释？说我利用职务之便，去干预地方治安案件，去为一个亲戚的‘小生意’撑腰？你让我以后还怎么在圈子里立足？”

他的话，句句诛心。我这才意识到，自己犯了一个多么愚蠢的错误。我把官场想得太简单了，也把陈默想得太“万能”了。我触及了他的底线，或者说，触及了他赖以生存的“规则”。

“对不起……默子……” 我的声音充满了懊悔和羞愧，“我不知道……我没想到会这样……”

电话那头，又是一阵沉默。这次的沉默，显得格外漫长和压抑。

“李伟，” 陈默的声音再次响起，却变得异常冰冷和陌生，“你记住，以后，不要再轻易相信任何人，更不要轻易去‘麻烦’别人，尤其是……不要拿你那些……天真的想法，来‘麻烦’我。”

说完，他直接挂断了电话。

听着手机里传来的忙音，我呆立在原地，浑身冰凉。窗外的阳光明媚，但我却感觉自己掉进了一个巨大的冰窟窿。

我知道，我们之间好不容易维系的那一丝脆弱的联系，彻底断了。而且，是以这样一种难堪、屈辱的方式。

不久之后，我听说陈默被调往了一个更重要的岗位，负责一个全国性的专项行动。他的仕途，似乎又上了一个新的台阶。

而我，则因为这次愚蠢的求助，彻底失去了他这个“同学”。更重要的是，这次事件像一面镜子，照出了我们之间巨大的鸿沟，以及我自身的渺小和无知。

我再也没有联系过他。他也再没有联系过我。

十年前的那个夏天，他用一种决绝的方式，将那个备注着“陈默”的号码，永远地拉入了黑名单。而我，直到今天，依然没有拨通那个号码的勇气。

第六章：平行线的十年（2012-2022）

被拉黑的十年，像一条漫长的隧道。我在黑暗中踽踽独行，偶尔能听到远处传来的模糊的汽笛声，知道那条轨道上，有另一列火车正在飞驰，但彼此的方向早已不同，速度更是天差地别。

我的生活，按照既定的轨道，缓慢而沉重地向前滑行。金陵的国企改革重组最终完成，我所在的部门被裁撤，我被迫买断了工龄，拿着一笔不算丰厚的补偿金，重新加入了求职大军。那一年，我 36 岁。

重新就业的过程，远比想象中艰难。市场环境已经发生了巨大变化，互联网和新经济浪潮席卷而来，传统行业受到巨大冲击。我那点陈旧的编程知识和项目经验，在市场上并不吃香。我投出了无数份简历，经历了无数次面试，碰了无数次壁。

最终，我进了一家规模不大的文化创意公司，做起了和本行关联不大的市场策划工作。薪水比以前低了不少，工作内容也更繁杂琐碎。我像一个重新学习走路的孩子，跌跌撞撞地适应着新的环境。

妻子理解我的困境，默默地承担了更多家庭的经济压力，也给了我很多精神上的支持。女儿一天天长大，聪明可爱，她的笑声，是我回家时最大的慰藉。为了这个家，我必须振作起来。

我开始利用业余时间学习新的知识，关注市场动态，尝试着自己写一些东西，希望能转型成功。过程很辛苦，常常感到力不从心，甚至怀疑自己的价值。但生活不相信眼泪，我只能咬牙坚持。

这十年间，我偶尔会从新闻上、或者同学聚会的闲聊中，听到关于陈默的消息。

他一路晋升，职位越来越高，权力也越来越大。从部委的司局级，到地方大员，主政一方，成为封疆大吏。他的名字，频频出现在报纸和电视上，成为众人瞩目的焦点。

有人说他政绩斐然，在打击犯罪、整顿吏治方面雷厉风行；也有人说他手段强硬，作风霸道，树敌众多；还有人说他背景深厚，关系网庞大，仕途坦荡。

对于这些传闻，我无从考证，也不想深究。我只是一个普通人，过着普通的生活。陈默的世界，对我来说，已经太过遥远和陌生。那些关于他的报道，就像是发生在另一个星球上的故事，与我无关。

我只知道，他变得越来越繁忙，越来越神秘。他不再出现在任何公开的社交场合，同学聚会也再没有他的身影。他似乎有意无意地，将过去的一切都尘封了起来。

我只记得，大约五六年前，有一次在南京街头，我和妻子偶然碰到一个和陈默非常相似的身影。那人穿着一身考究的西装，戴着墨镜，被一群人簇拥着，步履匆匆地钻进一辆黑色的轿车。我甚至不敢确定那就是他。即使真的是他，我们之间，也已经没有了任何相认的可能。

我偶尔也会在夜深人静的时候，想起大学时代的陈默。想起我们一起在图书馆刷夜的日子，想起他在我生病时无微不至的照顾，想起我们在樱花树下畅谈理想的青涩模样。那时候的他，虽然贫穷，但眼神清澈，充满了对未来的憧憬。

我不知道，是权力改变了他，还是他骨子里本就有那样的种子，只是被权力催生了出来？我不知道，当年他对我说的那番关于“稳定的幸福”和“认清自己的位置”的话，是他自己的感悟，还是早已参透了某种游戏规则后的心得？

我更不知道，如果当年我没有那么天真，没有去找他，我们的关系会不会不一样？我们会不会像其他很多同学一样，即使疏远，也至少保持着普通朋友的联系？

但生活没有如果。时间不会倒流。

这十年，我学会了接受现实，学会了在平凡甚至有些窘迫的生活中寻找乐趣。我努力扮演好丈夫、父亲和儿子的角色，努力做好本职工作。我不再奢望成为人上人，只希望能守护好自己拥有的一切。

我不再试图去理解陈默的世界，也不再对那条曾经与我们平行的轨道有任何幻想。我知道，我们早已是两条永不相交的平行线。

只是，在内心深处，那个被拉黑的号码，像一道无法愈合的伤疤，提醒着我曾经失去的东西。那不仅仅是失去一个曾经亲密无间的朋友，更是失去了一段回不去的纯真岁月，和一个或许本可以更加精彩的人生可能性。

十年，足够让很多事情改变。足够让一个青涩的少年变成手握重权的官员，也足够让一个满怀理想的青年，变成一个被生活磨平棱角的普通人。

只是，有些裂痕，一旦产生，就再也无法弥合。

第七章：风暴前夜（2022-2023）

时间来到 2022 年。我的生活依旧波澜不惊。女儿顺利考上了市重点高中，妻子的公司效益尚可，父母的身体也还硬朗。我所在的文创公司虽然规模不大，但在行业内也算小有名气，我的工作也渐渐步入正轨，甚至还能带几个刚毕业的年轻人。

日子过得平淡如水，但也算安稳。我似乎已经习惯了这种状态，不再像年轻时那样焦虑不安，对未来也不再有太多不切实际的幻想。我偶尔会看看新闻，关心一下国家大事，但更多的时候，是把注意力放在家庭和工作上。

关于陈默的消息，也变得有些不一样了。

先是传来他不再担任地方主官，调回了北京，进入了一个更高层级的领导小组，负责一些核心的政策研究工作。这意味着，他的权力核心化，更加接近权力中枢。

紧接着，关于他的传闻开始变得有些微妙。有人说，他在某些敏感问题上，与更高层领导的意见相左；也有人说，他近年来作风变得有些低调，甚至有些“蛰伏”的迹象；还有人说，他似乎在为自己寻找“退路”，开始关注一些慈善事业和文化项目。

这些传闻真假难辨，但我隐隐感觉到，他似乎正处在一个关键的转折点上。风云变幻的政治舞台，从来都不缺少戏剧性。

2023 年的春天，一个重磅消息如同惊雷般炸响——中央纪委国家监委发布通报，宣布对陈默涉嫌严重违纪违法问题立案审查调查。

这个消息，像一块巨石投入平静的湖面，激起了千层浪。各大媒体争相报道，网络上议论纷纷。

我正在公司上班，看到这条新闻推送时，手猛地一抖，咖啡差点洒在键盘上。我怔怔地看着手机屏幕，大脑一片空白。

陈默……被查了？

这个曾经权倾一时、风光无限的政法系统高官，竟然会走到这一步？

无数的念头在我脑海中闪过。震惊，难以置信，还有一丝……说不清道不明的复杂情绪。

我下意识地想拿起手机，想拨通那个早已烂熟于心、却被尘封了十年的号码。我想知道，这一切到底是怎么回事？他想对我说些什么？或者，只是想听听我的声音？

但手指悬在半空，却迟迟没有按下拨号键。

十年了。十年前，是他主动切断了联系，将我拉入了黑名单。十年间，我们形同陌路。如今，他身陷囹圄，我却该以一种什么样的姿态，去面对他？

同情？怜悯？还是……幸灾乐祸？

不，我都不是。我只是感到一种深深的遗憾，和一种莫名的失落。

我关掉新闻，努力让自己平静下来。我不能让这件事影响到我的工作和生活。我是一个普通人，我还有我的家庭，我的责任。

但这件事，像一颗投入湖心的石子，涟漪终究会扩散开来。

几天后，一个大学时期的老班长组织了一次线上同学会，主题就是讨论陈默的事情。我犹豫再三，还是匿名进入了会议室。

会议室里讨论得非常热烈，甚至有些……幸灾乐祸。有人翻出了陈默当年的一些“旧账”，添油加醋地描述着；有人猜测着他可能涉及的罪名和背后的政治斗争；也有人感叹世事无常，宦海沉浮。

我没有发言。默默地听着。

有人突然问：“还有谁，这些年跟老陈（陈默）有过联系吗？”

群里一片寂静。

“估计早就被屏蔽了吧？像我，当年求他办点事，电话都没打通过。”

“可不是嘛，人家现在是大官，哪里还记得我们这些小人物。”

“唉，想当年在学校的时候，他还帮过我不少忙呢……”

听到这些话，我心里五味杂陈。是啊，十年了。时间早就冲淡了一切。即使没有那次被拉黑，我们的联系，恐怕也早已淡如水。

轮到老班长发言，他叹了口气：“唉，老陈这个人，可惜了。有能力，有魄力，本来前途无量的……”

可惜了。

我默默地关掉了会议软件。

那天晚上，我失眠了。陈默被查的消息，像一把钥匙，打开了我尘封已久的记忆闸门。那些被他刻意遗忘，或者我也试图忘记的往事，又一次清晰地浮现在眼前。

我想起了十年前那个燥热的夏天，他意气风发地告诉我，他想换一种活法，想去一个能让他有更大作为的平台。

我想起了他后来的仕途顺遂，平步青云，以及随之而来的，我们之间日益扩大的裂痕。

我想起了那次失败的求助，那通冰冷的电话，以及那个被拉黑的号码。

我想起了这十年间，我自己的挣扎、迷茫和无奈。

我甚至想起了，他当年对我说的那些关于“稳定”、“规则”、“认清自己位置”的话。现在回想起来，那些话，或许并非全无道理。只是，他用一种极端的方式，实践了自己的选择，也付出了惨痛的代价。

他被查了。这个结果，似乎是必然的，又似乎充满了偶然。在这条名为“权力”的路上，有多少人能真正全身而退？

我不知道陈默是否后悔过。后悔选择这条路？后悔变得那样冷酷无情？后悔……拉黑了我这个曾经的朋友？

我不知道。

我只知道，当我再次拿起那个旧手机，看着那个被拉黑了整整十年的号码时，我的心情，已经不再是十年前的愤怒、不解和失落。

取而代之的，是一种复杂的平静，和一丝淡淡的……伤感。

也许，这就是人生吧。充满了起起落落，充满了无常和遗憾。

第八章：迟到的电话（2023-2025）

陈默被查的消息，如同投入湖面的巨石，激起的涟漪并未随着时间的推移而完全平息。后续的通报陆续发布，证实了他多项严重违纪违法事实，包括受贿、滥用职权等等。最终，他被判处有期徒刑十五年，并处罚金人民币若干。

这个结果，早已在意料之中，却又让人唏嘘不已。曾经的封疆大吏，如今的阶下囚。冰火两重天。

这期间，关于他的各种深度报道和评论层出不穷。一些人试图从他的成长经历、性格特点、政治环境等方面，分析他走向堕落的根源。其中，不乏一些对他早期经历的回顾，提到了他在大学时期的“寒门逆袭”和“技术精英”形象。

我看到一篇报道，里面引用了一位不愿透露姓名的老同学的话，评价学生时代的陈默：“他很聪明，也很努力，就是……太要强了，或者说，对自己要求太高了。或许，正是这种性格，让他在后来的道路上，一步步走向了极端。”

看到这里，我沉默了很久。

“太要强”，“对自己要求太高”，这何尝不是我们很多人的写照？只是，选择的道路不同，最终的结局也不同。

这两年，我的生活也发生了一些变化。女儿顺利考上了大学，去了北京一所不错的学校。妻子的公司因为行业转型，遇到了一些困难，收入有所减少。我肩上的担子更重了，但也更加努力地工作，希望能为家庭撑起一片天。我所在的文创公司因为抓住了短视频的风口，业务有了起色，我也被提拔为副总监，薪水涨了一些，算是小小的慰藉。

日子依旧平凡，但我似乎找到了一种新的平衡。我不再执着于追求那些遥不可及的东西，而是学会了珍惜眼前拥有的。我开始重新拾起一些年轻时的爱好，比如读书、跑步。周末的时候，会陪妻子去逛逛公园，或者带女儿回金陵看看双方的父母。

生活平淡，但也充实。

关于陈默的事情，我很少再关注了。那个曾经如雷贯耳的名字，渐渐淡出了我的视线。我知道，他正在为自己的所作所为付出代价。在铁窗之内，他或许会反思自己的一生，或许会懊悔不已。

时间来到了 2025 年的秋天。又是一个周末的下午，我处理完手头的工作，感到有些疲惫。妻子去超市买菜了，女儿还在学校上课。家里很安静。

我习惯性地拿起那个被我遗忘在抽屉角落很久的旧手机，想找点东西。无意中，我又点开了通讯录，看到了那个熟悉的名字和号码。

“陈默”。

犹豫了很久，积压在心底十年的某种情绪，似乎在这一刻达到了顶峰。我不知道自己为什么要这么做，或许只是因为无聊，或许只是因为……一种莫名的冲动。

我深吸一口气，按下了拨号键。

“嘟……嘟……嘟……”

电话接通了。我的心跳不由自主地加快。

然而，听筒里传来的，依然是那句冰冷、机械的女声：“您好，您所拨打的电话已关机。”

我的心，瞬间沉了下去。

果然，还是这样。

十年了。无论我多少次尝试，结果都是一样的。这个号码的主人，或许早已将它废弃，又或许，它被设置了永久的拒接。

我默默地挂断了电话，将手机扔在沙发上。

窗外，阳光正好，秋风吹拂着树叶，发出沙沙的声响。生活依旧在继续，不会因为任何人的得意或失意而停留。

也许，有些人和事，注定只能成为回忆。有些电话，注定永远也打不通。

我站起身，走到窗前，望着窗外生机勃勃的世界。女儿明年就要大学毕业了，她的人生，才刚刚开始。妻子说，等女儿工作稳定后，我们一家人可以去国外旅行一次，看看外面的世界。

生活，总归是充满希望的。

至于陈默，那个曾经睡在我上铺，后来又将我拉黑十年的正厅级同学，他最终会在哪里？会在监狱里度过余生？还是会获得减刑？我不知道，也不想知道。

我们的故事，早已在十年前那个被拉黑的电话号码里，画上了一个句号。

那是一个关于青春、友谊、梦想、权力、选择和失去的故事。一个真实而残酷的故事。

它告诉我，人生充满了变数，友谊也并非坚不可摧。它告诉我，权力是一把双刃剑，既能成就一个人，也能毁灭一个人。它更告诉我，无论世界如何变化，守住内心的那份善良和底线，珍惜眼前拥有的一切，才是最重要的。

我转身离开窗前，重新坐回书桌前。打开电脑，屏幕亮起，映出我略显疲惫但平静的脸庞。

生活还要继续。明天，又是新的一天。