【青海在线网·散文】一碗酥油茶

天高云淡，秋高气爽。这里是达日县，青海东南的一方净土，平均海拔4200米以上，是果洛草原第一面五星红旗升起的地方，也是开启我职业生涯的第一站。2016年深秋，我踏上了这片土大地。那时我才二十三岁，西装革履，手提公文包，在父亲的陪伴下，我从金色门源一路辗转，来到果洛藏族自治州达日县报到。

初抵达日，正是冰天雪地的季节。昼夜温差极大，我入住的小旅店没有任何供暖设施，夜晚寒风呼啸如同野兽般吼叫。那一夜，我在冰冷的床上辗转反侧，却被心中一团火烘得暖融——我终于要成为达日的一份子，内心瞬间温暖无比，就这样度过了达日县的第一个夜晚，终于在宁静的草原中崭新的一天启程了。

之后，我在吉迈镇卫生院有了一间属于自己的宿舍。十几平米，堆满杂物。我正挽袖清理时，一句“兄弟，这儿有一张床，你搬去用”从身后传来。回头一看，是一位藏族阿吾（意为哥哥）。他身材魁梧，肤色黝黑，浓眉大眼，笑容如高原的格桑花一样灿烂。

他帮我安顿床铺，热情耐心地为我介绍起生活取水处、牛粪房、旱厕方位等。久而久之，我俩从陌生人到变得无话不谈的兄弟。他几乎每晚都来我宿舍，坐在凳子上，聊家常、谈风俗、讲达日草原上的故事。而最让我难忘的，是他每次邀请我去他家，喝那一碗热腾腾的酥油茶。

记得一个星期六的清晨，我正蹲在门外洗漱，阿吾的声音又一次响起：“兄弟，吃早饭了吗？”我摇摇头，他立即拿起我的碗转身回屋。不过片刻，他捧着碗走来——碗中是一大块金黄色的酥油，香气扑面而来，紧接着，两个白胖的馒头塞入我手中。随后，他提起茶壶，将滚烫的茶水冲入碗中，酥油瞬间融化，浮起一层细腻金黄的油珠，犹如门源的油菜花海一般耀眼，奶香与茶香交织升腾，弥漫在整个屋子里。他双手将碗递给我，眼神温暖如兄长。

我接过茶碗，对于入乡随俗的我连忙对阿吾用藏语说了声“挂真切”（意为谢谢）。第一口酥油茶滚烫醇厚，咸中带甜，油香丰盈而不腻。在阿吾的陪伴下我喝下了那碗热气腾腾的酥油茶，一股甘甜味刺激着我的每一个味蕾。一碗尽，他笑着又为我斟满。

那些日子，这一碗酥油茶成了我最温暖的记忆。它不仅驱散了身体的寒冷，更融解了初来异乡的孤独。酥油茶是草原的灵魂，是藏族人民的心意，是无需言语的热情款待。氤氲热气中，我读懂了何为“中华民族一家亲”，何为同胞之爱。

一晃八年过去了，我离开了江河达日，回到了金色门源。门源有各式茶饮，蜜雪冰城的奶茶再好喝也没有阿吾的酥油茶好喝。我曾试着自己打茶，同样的原料，同样的步骤，却始终喝不出当年的味道。或许因没有牛粪火那原始而热烈的烟火气，因为没有高原的清风与阳光，更因为没有阿吾那双粗糙而温暖的手，和他那声憨厚的“兄弟”。

如今，我时常梦见达日。那些在达日的各种画面历历在目——阿吾的声音、那间宿舍、那台牛粪火炉等，阿吾依旧英俊豪迈，笑着递来一碗酥油茶。我接过来饮下，甘甜如初，温暖如旧。梦醒时分，继续回味那甘甜的味道，而泪水模糊了双眼。

一碗酥油茶，融合了奶的醇、茶的酽、盐的净、油的香，更融入了藏族阿吾淳朴善良的情谊。它不只是茶，更是一种民族的凝聚、一种人间的亲和、一种让我终身难忘的“精神酥油”。

我面朝窗外静静矗立的门源达板山，遥望果洛阿尼玛卿雪山的方向，轻声说：阿吾，愿你与家人身体健康，工作顺利，扎西德勒！

王占忠，门源东川人，喜欢用文字记录生活中的点点滴滴。