34；永动机&34；何炅：2025全年无休的坚守与心疼

当2025娱乐年终盘点的帷幕拉开，#何老师一年的工作光是听着就累了#的话题迅速刷屏，让无数网友隔着屏幕发出心疼的感叹："何老师是不用睡觉的吗？"从开年到年末，这份密不透风的行程表，不仅见证着他的专业与热爱，更让大家忍不住呼吁："我们就这一个何老师，别给我们累坏了！"

翻开何炅2025年的工作清单，堪称内娱"时间管理天花板"的极致范本。综艺领域，他以常驻嘉宾身份扎根《你好星期六》《大侦探》等7档节目，还以飞行嘉宾身份加盟3档综艺，单期叠加计算全年参与超140档；大型晚会舞台上，从跨年晚会、金鹰奖到中秋盛典、元宵喜乐会，16场大型直播他全程主控，零失误的串场与控场成为行业标杆；话剧舞台上，他在全国10余城完成32场《暗恋桃花源》巡演，精准切换角色诠释舞台热爱；更难得的是，坚持了25年的《中学生百科》专栏从未断更，全年亲笔回答42个青少年提问，从元旦写到除夕。

最让人惊叹的是他的"超人续航力"。10月的"魔鬼连轴局"里，他三天跨三城，接连赶场舞台开幕酒会、国际舞蹈节、乌镇戏剧节，录完综艺连夜奔赴下一个工作现场；12月更是忙到极致，主持金声奖到凌晨3点，几小时后便扎进《你好星期六》录制，一路连轴到非正式跨年派对。圈内好友李雪琴直言"从来没见过何老师睡觉"，龙丹妮也分享过罕见名场面——大年初二聚会到凌晨三点，才第一次看到他打鼾，朋友们都小心翼翼生怕吵醒这个"难得入睡"的大忙人。

这份高强度工作背后，是他刻进骨子里的专业与温柔。《声鸣远扬》直播中，那英情绪波动时，他3秒内用一句"姐，我们都在"稳住全场；跨年晚会舞台上，他用一个温暖拥抱巧妙化解杨迪的调度尴尬；录制节目时会悄悄加快语速，为吊威亚的艺人争取休息时间。即便51岁的他已显露岁月痕迹，录制间隙被拍到素颜疲惫、佩戴老花镜，背词也不如从前顺畅，但镜头亮起的瞬间，他总能立刻切换状态，用从容得体的表现扛起"内娱定海神针"的责任。

网友们的反应早已超越单纯的敬佩，更多是真切的心疼。有人自嘲"看完何老师行程，我的摸鱼年度总结都不敢发了"，也有人理性呼吁"平台该培养新人分担压力，别过度依赖他"。医学研究早已指出，长期每日睡眠不足4小时会显著增加心脑血管疾病风险，而何炅的日均睡眠时间仅3-4小时，健康隐患早已拉响警报。

其实何炅也曾坦言，不让他工作反而会崩溃，工作早已成为他"维系小宇宙"的纽带。但这份热爱不该被"过劳文化"裹挟，这份专业也不应成为被过度消耗的理由。2025年的他，也在尝试调整节奏，减少部分综艺，转向话剧导演等更感兴趣的领域。

从元旦到除夕，从综艺舞台到话剧剧场，何炅用一整年的坚守，诠释了何为敬业与热爱。但我们更希望看到的，不是永不停歇的"超人"，而是能好好休息、从容发光的何老师。毕竟，再亮的灯也需要适时充电，再强的"定海神针"也该有喘息的空间。愿新的一年，这位内娱的温暖担当能多留些时间给自己，在发光发热的同时，也能好好睡个好觉。