城市外卖员：给自己干 ，比别人付出更多

星期六早晨6点半，我沿着银川路进行晨跑。

一方面是星期六，很多人在家里休息，更加上时间还早 ，银川路汽车很少，行人更少，只有晨跑爱好者在沿街跑步。

在银川路丹尼斯后面，我发现一位年轻的女外卖员，坐在马路边，正在等单。

在别的年轻人还呼呼大睡，她已经开始进入工作状态。

在洛阳一家粥店门口，也看到一位等单的外卖员。

看来，外卖员的付出，我们消费者很难体会。

上班辛苦，给自己干更辛苦。

外卖员和自己开商店一样，都是给自己干，干多干少都是自己的。

开商店的，从来不找自己要加班工资，外卖员也是如此。

和普通打工和自己开商店的相比，外卖员 更辛苦，外卖员的工作强度远高于普通服务业，核心体现在 “时间紧迫、体力透支、风险较高” 三大特点。

多数外卖员依赖电动车或摩托车，高峰时段需在短时间内往返于商家与客户之间，日均骑行距离 50-100 公里 是常态，腰部、膝盖、颈椎易劳损。

相比上班族来说，外卖员是无间断作业，高峰时段几乎无休息时间，甚至顾不上吃饭、喝水（担心错过订单），长期处于 “紧绷状态”。

当星期六星期天，大家在家放松休息的时候，早晨6点半，他们已经准备待命，准备开单。

这份 “为自己打工” 的职业选择里，藏着自由与辛苦的共生，也藏着当代年轻人对工作自主权的朴素追求。

“进门不靠关系，工作不用看领导脸色，自己把控时间”，这届年轻人选择外卖员的理由，藏着对传统职场压力的逃离，也藏着对 “简单规则” 的渴望。

风险自担的 “隐形成本”：商店有门面、有库存，至少有 “抗风险的实体依托”；外卖员的 “生产资料” 只有一辆电动车和自己的身体，路上的磕碰、车辆故障、订单纠纷，甚至恶劣天气里的意外，都要自己扛。

“给自己干” 的自由，本质上是 “风险全兜底” 的责任。

这个社会，很多都是假的，譬如以前被万众敬仰的宗庆后，原来也是三妻四妾，100多亿资产转出境外，踏踏实实的，也许只有我们底层劳动者，他们的劳动是不掺假的，他们的工资收入则是完完全全干干净净全是付出和血汗。

这些在清晨城市里等待的身影，本就是城市里最朴素的奋斗注脚。