第一千五百六十四天：20250906（星期六.阵雨）

被早晨的雨声吵醒，我便知道迟迟未来的雨终于终于来了，来的不仅是雨还有凉爽，我喜欢。推开卧室门，瞬间便感受到了与往日不同的凉爽，我喜欢。锻炼的时候也没有往常的大汗淋漓了，洗完澡同样没有汗珠的再次浮现，吃饭也不会噼里啪啦掉汗滴了，我喜欢。周六可以晚半个小时上班，时间充裕了既可以多睡几分钟又不会慌里慌张地锻炼吃饭，我喜欢。饭后喝着咖啡盯着锅里焯水的牛肉，望着窗外粼粼雨声，我喜欢。转眼到了该出门上班的时刻，我不喜欢。拎上门口的垃圾袋走下了三四层楼才记起换了条裤子忘记带车钥匙还得返回，我不喜欢。驶出停车场扑面而来的大雨瞬间让视线为之一顿，我不喜欢。以为自己出发得很早到得很早却没有占到里楼门最近的车位，我不喜欢。喜欢与不喜欢，雨依旧在下没有因人的情感而变化节奏；喜欢与不喜欢，工作依旧如期来临使人烦躁;喜欢与不喜欢，生活依旧按部就班地裹着自己前行。与谁同行，明月清风我和你。

中元节，今天。好多年前从未注意过中元节，甚至可以说不太清楚。只记得以前有部关于鬼节的电影，好像叫做《七月十四》，挺吓人的。中式恐怖完全不同于西式恐怖，西式恐怖片侧重于感官刺激，而中式鬼片从挑起你内心的深层恐惧。前者应该属于外家功夫，后者则是以德服人。

父亲去世以后，自己对这个中元节才有了认知，每年这个时候晚上要去路口烧纸。虽说路口烧纸有一定的火灾风险，但似乎并没有非常严格的管控。北京算是管理得非常正规严格的吧，但过年时候还是能够在路口处看到烧过的灰烬。小县城更不用说了，刚刚社区工作人员在业主群里转发通知，大意也只是要求广民众提高安全防范意识并没有禁止烧纸。中国是祖先祟崇拜的文明，完全禁止上坟烧纸不太可能，人性化管理很有必要。当然，咱们烧纸的时候还是要确保没有引起火灾的风险，离开前一定要确认彻底熄灭了。

有时候我在想，梦，是个很有趣很不可测的事情。古人说日有所思夜有所梦，弗洛伊德好像说梦是潜意识的反映。可我因为梦或许是遥远人和事或阴阳两隔的连接。有时候我会梦见好友，梦中相见甚欢恍若真实，不希望梦醒；有时候我会梦见父亲，梦中的点点滴滴真实无比，不希望梦醒；有时候梦见重返高考考场，答题答得不知所措，希望梦醒；有时候梦见在课堂上老师正要提问，希望梦醒；有时候梦见率甲士三千反抗侵略，既希望梦醒又不希望梦醒；有时候梦见前行无碍却又偶有阻碍，既希望梦醒又不希望梦醒。无论是希望梦醒还是继续梦，生活还在继续，譬如今天的中元节。我告诉自己，梦境联系阴阳两世，它同样是一种真实。它必须是一种真实，因为自己希望它是一种真实，只有它是一种真实才够见到父亲。

或许中元节便是一次机会，让两个时空的人产生玄而又玄的联系。或许，至少我是如此想的，喝点儿酒晕乎乎地可能更容易产生连接。晚上喝酒的时候，我和假行僧聊到各自的父亲，聊到一会儿要去路口烧纸。我还记得那年带着父母到陕西山西一路转过去，在平遥喝的竹叶青。不是那种瓶装的酒，就是在附近酒馆买的散酒。屋子里摆着数口硕大无比的酒缸，有各种年份的汾酒，有各种竹叶青。我还记得当时自己打了一斤竹叶青，回到饭馆里和父亲分了。父亲还说老醋鸡蛋这道菜好做，不就是炒鸡蛋里面加点儿醋嘛，哈哈。晚上在路口烧纸，往常一直停在路口的西瓜车早都不见了。吃饭的时候我还和假行僧媳妇说，他们知道今天中元节都会在路口烧纸所以赶紧让地方了。他媳妇说那些开车买水果的并不是你以为的河南人，实际上就是隔壁村里的，今天他们撤退肯定是因为也要回去祭祖。她这么一说，我觉得挺有道理的，因为自己从来没注意过那些车的牌照。

烧了纸，和父亲说了会儿话，顺便让朋友看能不能有机会打点儿散装的竹叶青，算是满足突如其来的想法吧。烧完纸，盯着火都熄灭了，除了蜡烛与香。慢慢走回家，抬头看看十五的月亮，明月清风我和你！

——————欢迎投稿——————

可以投稿不？

当然可以啊。

有什么要求吗？

当然没有啊，不限题材，我一直认为，心有所悟便有文字流淌。只要你将手放到键盘上或者拿起笔，有所思便有所悟，有所悟便有可写。

真心欢迎大家投稿。不过呢，可没有稿费啊，哈哈。

可在公众号留言投稿。

2025年9月6日夜，于小县城家中

——————欢迎投稿——————